Gestione della trama: un compromesso fra pianificazione e creatività

Scrivere è trascrivere. Anche quando inventa, uno scrittore trascrive storie e cose di cui la vita lo ha reso partecipe: senza certi volti, certi eventi grandi o minimi, certi personaggi, certe luci, certe ombre, certi paesaggi, certi momenti di felicità e disperazione, tante pagine non sarebbero nate.

(C. Magris)

Le storie spesso nascono dal cuore e sono elaborate dal cervello. A me è capitato spesso, in passato, di avere un’idea e sentire il bisogno viscerale di imprimerla sulla carta. Per me era una sorta di richiamo dell’anima. Una frenesia che mi scuoteva le ossa, finché non riusciva a dar sfogo alla sua sana ossessione. Il lampo di genio. L’intuizione di un momento. La vicenda che sembrava volersi raccontare da sola. Allora correvo al computer e mi inchiodavo alla tastiera, giorno e notte. Arrivavo a cinquanta pagine e poi… flop. Non riuscivo più a continuare.

È successo anche lo scorso ottobre. Ma stavolta, invece di chiudere il pc e rassegnarmi, mi sono messa a studiare seriamente e a progettare il mio romanzo. Ho dedicato quasi due mesi soltanto alla definizione dei personaggi – che ritengo il vero motore della mia storia – e ho letto tutto il leggibile riguardante le modalità di gestione della trama, trovandomi invischiata nell’annosa questione programmazione versus ispirazione.

È giusto avere le idee assolutamente chiare, prima di iniziare a scrivere, oppure è meglio affidarsi all’ispirazione momentanea? La mia risposta è … boh!

Io ho provato a creare guidata solo dalla passione e dalla libertà, ma ho ottenuto scarsi risultati. D'altro canto, se definissi a priori ogni singola virgola del mio romanzo, sposerei il detto idem con patate.

Non sono mai riuscita più di tanto a prestar fede alle scalette. Quando facevo i temi, a scuola, le trovavo limitanti. Mi annoiavano. Anche quando anticipo, sulla home-page del blog, l’argomento di cui tratterà il prossimo post, ho solo un’idea di massima dei suoi contenuti. In alcuni casi, nei tre giorni che mi separano dalla pubblicazione, ho una delle mie folgorazioni e mi trovo a stravolgere tutto.

Con il romanzo, la posta in gioco è più alta. Se mi sento obbligata a percorrere determinate tappe, rischio di mandare tutto all’aria. Nulla mi limita di più di una storia creata soltanto con la mente. Se smette di piacermi, posso anche appendere la tastiera al chiodo. È questione di carattere.

Qual è dunque, la soluzione? La risposta è semplice: capire cosa sia meglio per me. Il metodo di scrittura è come quello di studio: soggettivo e personalizzato. È un vestito cucito su misura. Se lo indossa qualcun altro, rischia di trovarlo stretto. Per questo occorre provare e riprovare. Fallire e ricominciare da capo. Scontrarsi con i propri blocchi. Sperimentare strade diverse finché non si riesce ad imboccare quella che conduce dritta alla meta.

Dopo aver fatto rimbalzare il mio sedere sul pavimento più volte, ho trovato un modus operandi che mi è congeniale in quanto da un lato riesce a darmi delle regole e, dall’altro, mantiene intatta la mia libertà creativa.

Qualche mese fa, sul blog della mia amica virtuale e scrittrice Grazia Gironella, ho trovato questo articolo. Compilare delle piccole schede, ciascuna riportante i vari punti della trama, consente di individuare un tracciato di massima. Mettendole in fila sul tavolo e numerandole, diventa molto facile comprendere punti di forza e limiti della propria storia.

Ritengo questo stratagemma molto utile, e l’ho personalizzato tenendo conto della mia difficoltà a pianificare tutta la trama prima di mettermi a scrivere. Ho trascritto sulle schede solo le tappe obbligate del mio viaggio, ovvero gli accadimenti più importanti. L’ho fatto senza entrare nel dettaglio, trascurando per il momento il punto di vista e l’ambientazione. Mi concedo tuttavia la libertà di decidere, in fase di stesura, come arrivare dall’uno all’altro. Solo allora completo i tasselli mancanti.

Faccio un esempio. Ipotizziamo che su una scheda ci sia scritto “Marco viene licenziato” e sulla successiva “Marco inizia a spacciare cocaina” e che questi siano due snodi fondamentali nella trama del romanzo. Li fisso a priori, ed inizio a scrivere. Quando la stesura giunge al punto in cui Marco è licenziato e tutto appare coerente, mi pongo delle domande. Cosa succede a Marco prima di iniziare a spacciare? Cosa voglio mettere in evidenza? Le difficoltà a pagare l’affitto? I problemi con la moglie? I vari “le faremo sapere” ai colloqui di lavoro? Solo allora, definisco i passi da compiere compilando le nuove schede. Anche in questo caso, sono piuttosto sommaria.

In poche parole, la mia progettazione non è preliminare alla stesura dell’opera, ma la segue passo dopo passo. Procedere in questo modo mi da la possibilità di compiere il mio viaggio in totale libertà. Posso decidere di fermarmi a lungo su una delle tappe intermedie, oppure di far deviare il mio percorso. Se cado vittima dei miei repentini cambi di idea, evito di compromettere l’intera storia.

Lavorando in questo modo, ho ideato un giochino che mi consente di superare i piccoli blocchi che a volte ancora mi legano le mani. Spremermi le meningi davanti al foglio bianco non mi è mai servito a nulla. Spesso, rivolgere la mente altrove è sufficiente per ritrovare la creatività. Dunque stendo le schede rovesciate sul tavolo, come se leggessi i tarocchi, e ne estraggo una a caso. Dopo di che, inizio a lavorare su quella. Potrò inserirla al momento giusto, ovviamente modificandola ed adattandola ai cambiamenti intercorsi.

Magari questo metodo cambierà con il tempo e si evolverà man mano che acquisirò competenza e consapevolezza. Nel frattempo, è quello che ritengo più adatto alla mia esigenza di rinascita ed alla mia necessità di evitare che antiche paure tornino a galla togliendomi la voce.

E voi, come gestite la trama dei vostri romanzi? La pianificate nel dettaglio, scrivete in libertà o, come me, trovate un compromesso?