I miei nuovi progetti creativi ed esistenziali

Il più grande spreco nel mondo 

è la differenza tra ciò che siamo e ciò che potremmo diventare. 

(Ben Herbster)

Ho cambiato vita da una settimana esatta. In realtà, non me ne sono accorta subito. Il mio primo giorno di lavoro a regime part-time è caduto di giovedì, e io avevo l’impressione di essermi presa un semplice pomeriggio di ferie prima del ponte per la Festa della Repubblica. Per sancire il passaggio tra queste due fasi della mia esistenza, mi sono concessa un weekend di otium creativo (perché cazzeggio impunito suona male): una seduta dal parrucchiere, due pomeriggi in spiaggia, un evento di costellazioni familiari, una cena romantica, un paio di meditazioni guidate, un articolo ispirato dalla canzone "Vietato Morire" e scritto in dieci minuti, il concerto di Ermal Meta all’Ariston e voilà, in un attimo ero già alla pausa pranzo del lunedì. In piedi, davanti al timbratore. Se non ci fosse stato un collega a dire, scherzando: “ma guarda ‘sta stronza che se ne va a casa”, mi sarei ritrovata in un bar a mangiare la solita insalata con il tonno. Invece ho pranzato nella mia cucina, con il mio compagno. E così martedì. E così ieri. E così anche oggi, ogni giorno sempre più consapevole del fatto che questi anni infami hanno raggiunto un primo ma importante epilogo. Ora davanti a me c’è una pagina bianca. E io ho il compito di scriverla. Già. Ho il compito di scriverla. Però…. Uffa. Mi sento un po’ confusa.

Il mio primo errore di valutazione è stato pensare che bastasse passare dal carcere duro alla semi-libertà per recuperare tutta l’energia dispersa. Non appena ho smesso di opporre resistenza alle situazioni che mi facevano del male, sono stata travolta dalla stanchezza. Vorrei alzarmi da tavola e incominciare immediatamente a scrivere, ma mi ritrovo sul divano con un libro. La mia velocità di lettura, negli ultimi cinque anni, si è adeguata al mio stile di vita. Il mio cervello è ormai abituato a centellinare minuti qua e là, quindi gli basta un istante per assorbire il contenuto della pagina. Morale della storia? In questi pochi giorni ho divorato due romanzi e sto per concludere il terzo, leggendo appena un’oretta nel primo pomeriggio e una la sera. Intorno alle 15:30, mi faccio una tisana depurativa. Non serve a molto: per eliminare tutte le tossine accumulate con lo stile di vita malsano dell’impiegata pendolare mi ci vorrebbe un esorcismo, ma almeno riesco a recuperare la lucidità necessaria per sedermi al pc e lavorare ai testi del mio nuovo sito.  Continuo a ripetermi che questa è una condizione normale (confermata da un’amica che ha preso la mia stessa decisione qualche mese fa) e devo darmi tempo. Ma la pazienza non è mai stata una mia dote. Quindi, continuo a fremere. Dentro me, un estenuante desiderio di avere tutto e subito.

Ho un po’ paura, lo ammetto. Però la consapevolezza di aver preso la decisione giusta mi aiuta a mantenermi ottimista. Molti mi considerano una pazza perché a trentacinque anni suonati ho deciso di dimezzare uno stipendio sicuro e di ricominciare dalla gavetta. Nei mesi scorsi sono state tante le persone che hanno cercato di farmi cambiare idea. Però io, pur essendo troppo vecchia per licenziarmi in tronco, mi considero ancora abbastanza giovane per provare a costruire la vita che desidero.  E non mi pento della mia scelta. Nemmeno tra sei mesi, me ne pentirò. Né tra un anno, né mai. Perché ho giurato a me stessa che non mi darò pace finché non raggiungerò il mio obiettivo principale: essere felice e realizzata. Portarlo avanti è anche questione di coerenza. Me l’ha fatto capire, qualche giorno fa, l’email ricevuta da un lettore anonimo (un certo fearofthedark@qualcosa.com) che aveva appena letto e gradito il post sulla disobbedienza del Jolly.

“Tu a che cosa hai disobbedito?”, mi ha chiesto, dopo avermi raccontato la propria esperienza.

La risposta è stata impulsiva: ho disobbedito alla vita che qualcun altro aveva scelto per me.  E l'ho fatto, aggiungo, con la determinazione che si confà un Jolly. Forse è stata la prima volta nella vita che ho avuto tanto coraggio.

Il mio lavoro di impiegata mi ha dato la stabilità economica, è vero. Ma mi ha tolto tredici chili, il sonno e l’autostima. Ho rischiato di perdere gli amici, perché ero talmente giù di corda che non volevo più vedere nessuno. Persino il buon Beppe era finito dentro il mio tritacarne emotivo: qualche tempo fa, stavamo per lasciarci a causa delle mie crisi isteriche. Tutto questo non è giusto, quindi ho deciso di dire basta.

Credo che l’idea di libertà veicolata dai miei scritti abbia avuto un ruolo fondamentale nel taglio delle catene. Più parlavo del Jolly, più l’energia del suo messaggio trasformava le mie cellule. C’era questo ribollio interiore, che mi spingeva ad alzare la testa. Il primo no è arrivato il 19 aprile del 2016, come ho raccontato qui. C’è voluto quasi un anno perché trovassi il coraggio necessario per fare il salto quantico. Dio solo sa quanto sono stata male in quel periodo. Ma adesso sono qui, con in mano un pezzo di creta ancora da plasmare. Non so quale forma assumerà, ma ho la certezza assoluta di non voler tornare indietro. 

Al momento i miei progetti narrativi si trovano in stand-by perché la mia priorità è costruire la mia nuova carriera da freelance. Però presto riprenderanno, forse con un progetto completamente nuovo. Sto valutando l’eventualità di archiviare momentaneamente la mia opera monumentale per dedicarmi a un romanzo un po’ più semplice e breve, con il quale intendo partecipare a un concorso importante. Ho poco più di sei mesi, ma se mi impegno  posso farcela. Dopo anni di lavori notturni, ho fretta di mandare in giro i miei scritti, sapete? Ma la storia a cui sto lavorando è troppo ambiziosa per essere conclusa a breve. Me ne occuperò a suo tempo.

Nel frattempo,  come ho accennato poco fa, sto allestendo il mio nuovo sito, contenente anche un blog di recensioni. Dopo anni trascorsi a compilare moduli, ho infatti deciso di ricominciare a fare il lavoro di cui mi occupavo prima di cedere alle lusinghe di un contratto a tempo indeterminato e (soprattutto) ai ricatti psicologici: l’editor, la copywriter e la consulente editoriale. Questo è l’unico modo per rendere onore alle mie competenze e ai miei studi. Appunti a Margine, invece, non subirà alcuna modifica a livello di contenuto. Cambierà soltanto il calendario editoriale. Considerando quanta carne ho sul fuoco, credo sia opportuno mantenere liberi gli aggiornamenti (che in alcune settimane potrebbero anche essere due  o tre) per tutta l’estate. La consueta scadenza del giovedì rimarrà dunque puramente indicativa.

Il lancio della patata bollente.

Voi, invece, a che cosa avete disobbedito?