Buoni propositi di scrittura: le mie ultime parole famose.

Non puoi chiamare Spiderman un eroe: la gente odia i ragni!

(Un esperto di Psicologia delle masse a Stan Lee)

Quando decidiamo di scrivere un romanzo o aprire un blog, ci nutriamo di entusiasmo e crediamo di poter buttare giù i muri a testate: sperimentiamo diversi metodi di lavoro per trovare quello più adatto a noi, siamo disposti a piccole e grandi rinunce per dare continuità al nostro operato, ci ripetiamo continuamente che è necessario ridurre l’info-dump, mostrare anziché raccontare, rispettare i confini della storia…

In poche parole, ci riempiamo la testa di buoni propositi e imperativi categorici ai quali crediamo davvero, almeno finché non ci rendiamo conto che ogni tabella di marcia troppo rigida è una forzatura. Allora scalpitiamo per liberarci dalle nostre stesse imposizioni e mandiamo tutto al diavolo.

Quante scuse ci raccontiamo, quando non riusciamo a fare ciò che ci siamo promessi?

“Sono stanca, ho poco tempo, pensare troppo alle regole in fase di stesura limita la mia creatività, ecc.”

Non sarebbe meglio accettare le proprie debolezze e ammettere che non sempre si è in grado di prestar fede a quanto stabilito? Dopo tutto, non siamo dei robot.

Scherzare sulle incoerenze individuali è il mondo migliore per affrontarle con serenità, ed è quanto ho deciso di fare io oggi: di seguito, le mie ultime parole famose!

 “Scrivere non è un lavoro…”

… quindi perché devo mettere alla prova la mia resistenza fisica sedendomi davanti al computer quando torno dall’ufficio? Perché devo ridurmi a non avere nemmeno più la forza per lavarmi i denti?

Semplice: perché voglio portare a termine il mio romanzo abbastanza in fretta per potermi dedicare anche agli altri due che ho in mente. Questo obiettivo è sufficiente a cancellare il proposito di non pretendere troppo da me stessa. Quando ho voglia di scrivere, io scrivo. E poco importa che poi mio marito debba raccogliermi con il cucchiaino.

Forse dovrei imparare a intercettare le mie reali necessità, ascoltare il mio corpo per comprendere se è il caso di battere sui tasti o è meglio riposare. Però amo così tanto la scrittura che, quando sono posseduta dalla creatività, quasi mi dimentico di mangiare!

 “Adesso mi impongo di scrivere 500 parole al giorno, e 2000 nel weekend.”

Questo proposito potrebbe sembrare in contraddizione con il precedente ma non lo è. Come ho detto poco fa, quando ho voglia di scrivere, io scrivo. Ebbene, vale anche il principio opposto: se non sono in vena non c’è proposito che tenga.

Spontaneità è la mia parola d’ordine. Posso trascorrere dieci ore al computer, ma devo essere io a deciderlo. Sentirmi obbligata a fare qualcosa è il modo migliore per bloccarmi.

“Forse ho messo troppa carne al fuoco: dovrei semplificare.”

Come dico spesso, il consiglio “scrivi la storia che ti piacerebbe leggere” mi ha fregato: ho una predilezione per i tomi da 500 pagine, i romanzi corali, le trame intricate.

Mi sono buttata in un progetto davvero complesso per un’esordiente assoluta. Quando cerco di tirare le fila e organizzare gli appunti ho paura che mi scoppi il cervello e a volte temo che passeranno secoli prima che l’opera possa definirsi conclusa.

Più volte ho pensato di lasciar perdere la mia idea per dedicarmi a qualche favoletta da ombrellone, ma quando sto per prendere questa decisione estrema mi piange il cuore: io voglio scrivere proprio   quella storia lì e batterò il chiodo finché non ci riuscirò.

“Voglio essere più razionale e meno prolissa, sennò in revisione dovrò tagliare mezzo romanzo.”

La mia scrittura è disordinata e istintiva: questi due elementi insieme sono pericolosissimi perché riempio decine di pagine come se fossi posseduta dal demonio per poi dirmi “okay Chiara, ora cerca di capirci qualcosa”. Mi ripeto sempre che la prossima volta terrò a bada l’ispirazione e sarò più stringata, ma non ci riesco perché mi sembra quasi di snaturarmi.

La mia prima stesura si sta rivelando alquanto prolissa: è come se le emozioni trattenute nei cinque anni trascorsi senza scrivere stessero venendo fuori tutte insieme. Quando cerco di darmi un contegno, finisco per bloccarmi. La scrittura per me è libertà. Soffocare le mie parole, genera frustrazione, quindi forse è meglio lasciarle sfogare ed essere pronta a impugnare le cesoie al momento della revisione. So che dovrò fare un lavoraccio, ma è il prezzo da pagare per potermi divertire.

“Se una scena non mi convince è meglio lasciarla perdere e andare avanti.” 

In linea di massima, per ogni scena faccio una prima stesura di getto, una seconda versione e una rilettura finale durante la quale mi limito a eliminare i refusi e correggere ciò che non mi piace.

Fino a sei mesi fa, però, perdevo un sacco di tempo a maneggiare i contenuti finché non mi sentivo completamente soddisfatta. Oltre a rallentarmi tantissimo, questo lavoro era assolutamente inutile: che senso ha passare settimane su una pagina che, in revisione, potrebbe essere tagliata?

Facendo quasi violenza a me stessa, quindi, ho imparato a tenere a separare la fase creativa da quella correttiva. Ciò nonostante, a volte il fantasma della vecchia me stessa torna a galla, mi lascio fagocitare dalla paranoia e trascorro così tanto tempo sulle singole scene che poi finisco per odiarle.

“Mai tornare indietro: la revisione si fa alla fine.”

Questo proposito si lega a quello precedente come il parmigiano sulla pasta. Uno dei consigli che si dà agli aspiranti scrittori è quello di non intervenire sul manoscritto finché la prima stesura non è conclusa ma io, nell’ultimo anno, ho ricominciato tutto daccapo due volte con l’obiettivo di semplificare una storia su cui non avevo le idee molto chiare. Lo scoglio più difficile è stato ammettere che avevo bisogno di fermarmi per definire meglio i punti trama. Ora, la strada mi sembra tutta in discesa e il rischio di dover ripartire da zero è scongiurato. La mania del controllo per fortuna si può tenere a bada!

“Scriverò anche qualche racconto.”

Avevo dichiarato il mio intento anche qui, ricordate? Mi spiace moltissimo non essere riuscita a mantenere quanto promesso. A fregarmi è stata soprattutto la mancanza di tempo: le ore da dedicare alla scrittura sono pochissime e spesso passano giorni interi prima che riesca a sedermi al computer di casa.

Se trovassi la lampada di Aladino, chiederei al genio la possibilità di portare avanti il romanzo con maggiore costanza… Considerato questo presupposto, l’idea di dedicarmi a progetti paralleli è un’utopia. Spero che in futuro le cose possano cambiare.

“Dovrei essere meno fiscale con gli aggiornamenti del blog.”

Quante volte mi sono trovata la sera tardi a sudare davanti allo schermo?

A momenti non ricordavo nemmeno il mio nome, eppure mi imponevo di rispettare le due scadenze settimanali. Dopo aver pubblicato l’articolo mi dicevo “la prossima volta, Chiara, lascia perdere”.

Questo proposito non durava più di due giorni perché, se faccio una promessa ai lettori, mantenerla è un mio dovere.

Non fraintendetemi: per me curare il blog è una grande gioia. A volte, però, vorrei essere più flessibile e non prendermi troppo sul serio. Concedersi il lusso di sgarrare può alleggerire lo stato d’animo, mentre pretendere troppo da se stessi non giova alla creatività.

Il lancio della patata bollente.

Vi rivedete per caso in qualcuna di queste mie frasi celebri? Quali sono le vostre ultime parole famose?

Chi vuole fare un meme è il benvenuto!