Il mio stile di scrittura.

 

Lo stile nella scrittura deve venire senza sforzi, senza pensarci, quando ciò che si vuole dire è più forte della domanda: come dirlo?

(Claude Roy)

La settimana scorsa, sul blog www.lettorecreativo.it di Silvia Algerino, è stato pubblicato l’articolo “Conosci il tuo stile?” Subito mi si sono illuminati gli occhi: fissata come sono con l’auto-analisi, non potevo esimermi dal trasformarlo in un “meme”.

Per me la consapevolezza è ciò che distingue un essere umano da un cyborg. A volte ci affidiamo agli automatismi perché il nostro organismo punta al risparmio energetico, ma i processi creativi non possono trasformarsi in un vuoto meccanismo di stimolo e risposta. Anzi, non devono. Mai!

Se quando scriviamo ci lasciamo fagocitare da schemi di pensiero appresi passivamente, o permettiamo ai beta-reader di condizionarci come se avessero in mano le tavole della legge, i nostri testi somiglieranno a quelli di mille altre persone, parleranno della nostra arte solo a sprazzi. Ma se conosciamo fino in fondo il nostro modo di essere, i nostri gusti e le nostre preferenze letterarie, ogni parola vibrerà di energia. La nostra voce assumerà un timbro ben definito risuonando autentica e chiara fin dalla prima stesura, sarà rafforzata in fase di revisione e rispecchierà la nostra evoluzione interiore. Molto meglio, no?

Lo stile di uno scrittore è come il carattere di una persona: evolve, matura, ma mantiene invariati i propri tratti fondamentali.  Ci sono persone che non si conoscono abbastanza e altre che non smettono un istante di guardarsi dentro. Ci sono scrittori che si plasmano sulla base dei romanzi letti, come gli adolescenti accodati al branco, e altri che vogliono una voce coerente con la propria personalità. Io non mi considero una scrittrice professionista, ma sono contenta della strada che sto percorrendo. Mi compiaccio nell’osservare che le mie scelte non sono più da tempo frutto di casuali manovre da principiante, bensì il risultato di una ricerca che probabilmente terminerà solo quando sarò morta. E anche se in futuro potrebbero esserci dei mutamenti, so che la mia scrittura sarà sempre uno specchio della mia anima.

Sintassi.

Una tempo ero prolissa; ora prediligo i periodi brevi e con poche subordinate. A volte abuso di “quando”, detesto i gerundi e ricorro spesso ai verbi servili. L’unica forma passiva per me accettabile è quella con il verbo essere: penso che, in un testo scritto, “la lettera viene mandata” faccia un po’ schifo.

Per il romanzo in stesura ho adottato un punto di vista in terza persona limitata con focalizzazione multipla, quindi anche il personaggio che filtra la scena condiziona le mie scelte sintattiche.

Al carattere pragmatico del protagonista si adattano frasi asciutte e dirette. Anche di una sola parola, se necessario. Una. Oppure due. Tre sono troppe. Quattro non ne parliamo.

Il comprimario invece è pessimista e cervellotico, non ha obiettivi chiari e non sa cosa fare della propria vita, quindi cerco di donare vischiosità al suo pensiero, torbido come il fiume di fango e detriti che segue un’alluvione, per assecondare la sua essenza complicata e poco lineare…

 Okay, qui ho volutamente calcato la mano, però ci siamo capiti!

Lessico.

Credo che il realismo, sia dell’ambientazione sia del linguaggio, sia un punto di forza della narrativa contemporanea. Non mi importa quanto possa essere sgradevole: se la storia richiede qualche parolaccia, perché no? Io durante la prima stesura me ne sono lasciata scappare anche troppe, che intendo eliminare in fase di revisione. Però, con buona pace di vorrebbe mettere la lingua italiana sotto una teca di vetro per proteggerla dalla volgarità, qualcuna rimarrà: non ho mai conosciuto nessuno della mia generazione cui non sia mai scappato nemmeno un “vaffa”. Più volte mi sono trovata a cancellare un termine appropriato e grammaticalmente corretto perché stonava con le caratteristiche socio-culturali del personaggio. Non voglio che il lettore pensi: “ma questa dove vive? Su Marte?”

Non amo i termini troppo generici e sono nemica della “cosa”: nel 99% dei casi esiste un sinonimo più appropriato. Salvatore Anfuso più volte ha ribadito che il mio lessico è molto preciso, specifico. Probabilmente questo è vero, anche se io preferisco parlare di “scrittura visiva”.  “Fiore” è un termine che a mio avviso non comunica granché, mentre il geranio può manifestarsi chiaramente agli occhi del lettore.

Figure retoriche.

Faccio spesso ricorso alle similitudini perché sono immediate e richiamano immagini molto chiare. Al contrario le metafore troppo evolute stonano con il contesto metropolitano e post-moderno del romanzo in stesura: rimanderò il loro utilizzo ad altre storie.

Un tempo mi piacevano i climax di tre parole in crescendo, poi li ho eliminati perché appesantivano la prosa.

Metonimia e sineddoche spuntano come funghi, a volte nemmeno me ne accorgo. Espressioni come “quello è un Picasso”, “lo sa tutta Milano” o “borsa di coccodrillo” sono molto utilizzate anche nella lingua parlata e possono rendere i dialoghi più vicini alla sensibilità del lettore.

Punteggiatura.

Cerco di centellinare i punti esclamativi, utili solo se il personaggio sta urlando.

A volte un punto crea una cesura non necessaria e la virgola allunga il brodo, quindi il punto e virgola rappresenta un buon compromesso; l’importante è accertarsi che la pausa sia naturale.

Tendo a utilizzare più l’orecchio e il mio presunto buonsenso che il libro di grammatica. Se alcuni paragrafi hanno un andamento ambiguo li leggo ad alta voce per ottimizzarne la musicalità, ma solo in fase di revisione. La prima stesura segue il mio ritmo interiore: un bel casino, credetemi!

Tecniche narrative.

Recentemente una persona mi ha detto che so interrompere i capitoli al punto giusto per creare suspense e invogliare il lettore ad andare avanti. Non è la prima volta: perché non trasformare questa caratteristica in un punto di forza? Ci lavorerò!

Il ricorso allo show dont’tell a volte si è rivelato un’arma a doppio taglio. Ammetto di averne un po’ abusato, specialmente perché la storia di cui mi sto occupando copre un arco di tempo molto ampio. Mostrare troppo rischia di rallentare la narrazione, ma da pivella qual ero (sono?) ogni dettaglio mi sembrava importantissimo. Con il tempo sto imparando a capire cosa sia importante mettere in scena e cosa può essere raccontato. In revisione tutti i rami secchi saranno tagliati.

Errori voluti.

A volte sbaglio i congiuntivi e i pronomi personali. Lo faccio spesso. Lo faccio apposta. E vi dirò di più: mi diverto tantissimo. La vera sfida? Mascherare l’errore facendo in modo che la frase non sembri eccessivamente scorretta e innaturale. Il mio scopo? Fare in modo che i dialoghi siano più realistici possibili.

Ci sono personaggi minori che non hanno le competenze né l’intelletto per esprimersi in modo forbito.  Altri non sono persone gentili, né educate. E c’è anche chi cerca di elevare il proprio linguaggio ma non ha le risorse culturali per riuscirci senza rendersi ridicolo… In poche parole, non solo mi sforzo di trovare le parole più adatte per ciascun personaggio, ma tramite gli errori cerco di valorizzarne l’effetto. Non ho paura di sembrare sgrammaticata perché il lettore competente sa distinguere uno scivolone da una scelta consapevole. Inoltre, queste storpiature non ricorrono con eccessiva frequenza.

Scelta del finale.

Mi piacciono i finali dolce-amari. I miei personaggi si aprono al nuovo e realizzano l’obiettivo, ma il prezzo da pagare sarà qualche piccola rinuncia. Il clima è sempre un po’ malinconico, perché da un lato c’è la gioia per la riuscita,  dall’altro il rammarico per ciò che si è perso.

Il lancio della patata bollente.

Raccontatemi un po’ di voi e del vostro stile. Chi è in sintonia con me?