Utopie da scrittori - la botte piena e la moglie ubriaca

Nessuna cosa ci appartiene: soltanto il tempo è nostro. 

(Lucio Anneo Seneca)

Chiedo venia, lettori cari! Ieri non sono riuscita ad onorare il mio consueto appuntamento del lunedì e temo, purtroppo, che questo ritmo altalenante potrebbe ripresentarsi nelle settimane a venire. Nonostante eventuali anticipazioni o ritardi, cercherò comunque di mantenere il ritmo dei due aggiornamenti settimanali. Ormai la stesura degli articoli è così radicata nella mia routine che oggi mi mancava qualcosa. Non c’era il picco di visitatori, né commenti a cui rispondere con lo smartphone. Era martedì, ma sembrava un banale mercoledì. Che tristezza infinita!

Questo è un periodo piuttosto complicato. Ho alcune questioni familiari di cui occuparmi e un sacco di lavoro da smaltire, dopo le ferie e l’influenza. Purtroppo non sono ancora riuscita a mettere l’impermeabile al mio cervello: finisco sempre per farmi fagocitare da mille rotture. Vorrei essere un muro di gomma, ma sono un muro di spugna. Invece di farmi rimbalzare addosso le negatività altrui le assorbo, le rendo mie.

Il problema è che prima o poi devono uscire. Se non riesco a liberarmene in modo costruttivo, va a finire che scoppio. E ieri sera c’è stata un’esplosione senza precedenti. Ho iniziato a singhiozzare come una pazza, senza un vero motivo. Mio marito, che doveva recarsi a Milano per lavoro, ha dovuto rimandare la partenza perché io ero così sclerata che l’ho fatto preoccupare. Questa è la ragione per cui non sono riuscita a scrivere nulla.

Ma … noi scrittori non dovremmo vomitare parole anche con quaranta di febbre e il cervello in poltiglia?

Sì, sarebbe bellissimo. Ma in questa fase della mia vita sono volubile come un cocainomane in fase di disintossicazione. L'autodisciplina ferrea è un’utopia.  Vorrei essere “un po’ più scrittrice di così”, ma non ce la faccio.

Al giorno d’oggi sono poche (soprattutto in Italia) le persone che possono permettersi di scrivere full-time. A tutti gli altri rimangono le briciole. Gli impiegati come me, poi, sono fottuti.

Lavoro a 30 km da casa, esco alle 7:30 di mattina e rientro verso le 18:30. Trascorro tutto il tempo davanti al computer e alla sera ho solo voglia di buttarmi sul divano ed entrare in coma.

A volte, il mio rapporto con la scrittura mi taglia in due.

Da un lato, questa passione è il raggio di sole che flagella la nebbia. È il regno della passione che si oppone alla prigione del dovere. È il mio spazio di libertà, il luogo dell’espressione pura ed incondizionata.

Dall’ altro lato, però, sono consapevole che se voglio portare a termine il progetto del mio romanzo e curare il blog in modo costante devo darmi delle regole e fare delle piccole rinunce.

Non ho più voglia di tornare tardi il sabato sera, perché la mattina mi voglio svegliare per lavorare al romanzo. Molte serate trascorrono davanti allo schermo. Ci sono domeniche – specialmente con il maltempo – in cui quasi non mi muovo da casa. Se mi invitano ad un aperitivo di lunedì o giovedì spesso rifiuto. Penso che se andassi in palestra farei la stessa cosa. Ciascuno ha i propri interessi. Il mio è questo, e lo vivo quasi come un lavoro part-time non retribuito.

A volte mi sembra di desiderare la botte piena e la moglie ubriaca.

Vorrei portare avanti il mio romanzo ed il mio blog come se fossero un lavoro, ma senza lo stress e le pressioni che mi si rovesciano addosso nel quotidiano.

Ho sempre creduto nell’ importanza del “vivere come se”, ne avevo parlato anche qui. Come non si può dimagrire ragionando da grassi, allo stesso modo dobbiamo sentirci scrittori innanzi tutto sul piano mentale. La realtà si plasmerà di conseguenza. E un professionista non scrive una frase al mese.

Mi ripeto continuamente che voglio vivere da scrittrice, come Salvatore che si sveglia alle 3:00 di notte e pigia sulla tastiera fino a quando non va al lavoro. O come Daniele, che legge e scrive ogni giorno.

Quando inauguro una delle mie “giornate nerd”, sono la persona più felice del mondo, mi illumino come una bambina la mattina di Natale. Ma non sono ancora pronta per una dedizione totale alla scrittura. E nemmeno mi è possibile, considerando il mio modo di vivere. Io di notte devo dormire almeno 7 ore, e talvolta ho un bisogno quasi viscerale di incontrare i miei amici, di bere una birra o, come è successo ieri sera, di stare con il mio compagno.

Quando i miei programmi si sballano, mi arrabbio tantissimo perché vorrei suddividere la mia vita in compartimenti stagni. Ma per erigere queste barriere ci vogliono una forza d’animo ed un allenamento che io al momento non ho. Sono ancora immersa nella rozza vita quotidiana che scorre, fatta di bollette da pagare, di straordinari in ufficio, di litigi con il padre e con la suocera. Il mondo parallelo che ho creato sulla pagina non può correre sempre in mio aiuto: ci sono circostanze in cui devo affrontare la realtà, anche se non ne ho voglia.

La scrittura è un lavoro piacevole. Così deve essere, per noi che la amiamo.

Nel momento in cui compare anche una minima punta di stress è meglio rinunciare. La gioia non deve mai mancare. È il nutrimento fondamentale della creatività.

Quando il non aver scritto per un giorno o due ci fa sentire mutilati, siamo sulla strada giusta. Oggi non vedevo l’ ora di tornare a casa e scrivere il mio articolo. Quando mi sono seduta al pc avevo le stelline luccicanti negli occhi. Quindi la pausa è servita, no? Anche se è un martedì che sembra un lunedì, chi se ne frega!

E voi, come reagite in situazioni simili?

AVVISO PER I SEGUENTI BLOGGER: Anima di Carta, Daniele Imperi, Lisa Agosti, Miki Moz, Salvatore Anfuso, Cristina M. Cavaliere, Tenar, Alessandro Cassano, Aislinn e Grazia Gironella.

Siccome ormai credo di aver creato con voi un bel gruppo virtuale, ho deciso di omaggiarvi in un post che credo scriverò prossimamente, e che spero possa risultare simpatico. Siccome sono una “devota” del manga e cartone animato One Piece, ho deciso di associare ciascuno di voi ad un personaggio della ciurma di pirati capitanata da Rubber Cappello di Paglia. Il mio cervello malato ha già fatto gli abbinamenti ed elaborato eventuali motivazioni. Ergo, se qualcuno ha qualcosa in contrario, parli adesso o taccia per sempre. Non vorrei che tra voi ci fosse qualche permaloso anche se – ve lo assicuro – dirò solo cose buone e scherzerò bonariamente!